Come conquistare i teenagers

Due romanzi dedicati agli adolescenti che sono diventati best seller: Jennifer Niven affronta argomenti delicati e scomodi come il bullismo, i problemi alimentari e anche il disagio che porta tanta negatività, fino all’idea di farla finita. Però riesce a scriverne con onestà e delicatezza e a condire le sue storie anche con sentimenti forti e coinvolgenti che le hanno fatto conquistare una fan base incredibile in tutto il mondo.

I teenagers rappresentano una grossissima fetta del mercato dell’editoria. Leggono tanto perchè trovano un rifugio nelle pagine dei libri, che diventano un ottimo escamotage per isolarsi, per chiudere la comunicazione con gli adulti ottusi che non li capiscono. E si affezionano ai testi che fanno breccia nella loro sensibilità, che li aiutano a non sentirsi soli, a condividere le loro insicurezze, quel senso di inadeguatezza che contraddistingue le difficili fasi di trasformazione delle loro personalità e magari li aiutano a sognare una love story salvifica.

I libri di Jennifer Niven contengono tutto questo, seguono alla lettera lo schema della letteratura young adult: ragazzini problematici, territorio scolastico ostile (che brutti posti questi licei americani, i nostri sono molto meno tremendi!), genitori poco sensibili, ma vanno oltre. Perché hanno il coraggio  di indagare anche su emozioni più oneste e profonde.

Questo credo che sia il segreto del grande successo di questa scrittrice, amatissima dai suoi lettori che la supportano con la loro ammirazione.

Per capirne di più,  ne ho discusso con lei in questa intervista.

Tante piccole sedie rosse

Nel 2012, il 6 aprile, a vent’anni dalla Guerra di Bosnia, dall’inzio dell’assedio di Sarajevo, lungo gli ottocento metri del corso principale della città, furono messe in fila 11541 sedie rosse a simboleggiare il numero delle vittime cittadine del conflitto. Mentre 643 sedie più piccole rappresentavano l’orrore dei bambini morti nelle sparatorie dei combattenti.

Questa descrizione angosciante è, più o meno, l’incipit di Tante piccole sedie rosse, il più recente romanzo di Edna O’Brien, la scrittrice irlandese, oggi ottantasettenne, che ha firmato diciassette romanzi. E ha fatto anche molto scandalo, parlando di sessualità femminile, tanto che sei delle sue opere sono state inzialmente messe al bando.

Non avevo mai letto niente di questa magnifica autrice (sto cerando di rimediare in extremis) e sono rimasta stregata dal suo talento.

Tante piccole sedie rosse, inizia un po’ in sordina, con la descrizione di un piccolo paese irlandese immerso nella natura. Un luogo bello e sonnolento. Tutti si conoscono e la vita scorre tranquilla e monotona, fra un incontro al club del libro e una bevuta al pub, finchè non arriva uno straniero bello e misterioso.

E’ uno slavo, “the dark silent type”, si dichiara pranoterapeuta, guaritore e sessuologo. E apre uno studio in paese.

La sua professione suscita un certo scandalo fra i compaesani. Ma alla fine “il medico” viene accettato anche perchè è molto gentile, carismatico e affascinante. Le signore sono  incuriosite dalla sua presenza e anche le suore della piccola comunità non sono indenni da qualche brivido.

Edna O’Brien riesce a descrivere l’atmosfera effervescente, la ventata di nuovo portata dall’avvento del misterioso straniero, con uno stile intimo, ironico e coinvolgente. Cattura completamente il lettore nella storia prima di infierire con i colpi di scena. Il primo è ababstanza prevedibile: Fidelma, la signora più bella del paese si innamora dello straniero, a cui si rivolge per curare i suoi problemi di sterilità.

Lui li risolve alla grande: diventa il suo amante e la mette incinta. E da qui la situazione precipita. Dopo che, per una serie di coincidenze fortuite, si scopre la vera identità dello straniero.

E’ un criminale di guerra, reduce dalla guerra dei Balcani. E allora la trama del romanzo da sentimentale diventa cruda, incalzante e brutale. Per fare un salto del genere bisogna essere un grande autore e la O’Brien può permetterselo.

Il dramma personale della bella Fidelma, la sua storia d’amore andata a male, é l’espediente per narrare una tragedia corale che abbraccia temi scottanti e attuali. Come la guerra, l’intolleranza e il razzismo.

 

Le ragazze

Un romanzo molto chiacchierato e apprezzato, Le ragazze racconta una storia avvincente con tutti gli ingredienti giusti per accalappiare il lettore: disagio giovanile, sesso, flashback nell’atmosfera alternativa e peccaminosa del periodo hippy e, per finire, un bel tocco di crimine. Infatti la vicenda è ispirata a un famigerato fatto di cronaca: il massacro nella villa californiana di Roman Polanski dove fu uccisa la sua bellissima moglie, Sharon Tate (incinta di otto mesi) e un gruppo di amici ospiti.
Assassinati dai seguaci della setta di Charles Mason.
L’autrice, Emma Cline, al suo esordio narrativo, è stata così scaltra da inventarsi una vicenda alternativa basata su questo massacro.
Siamo nell’estate del’69 in periferia di S.Francisco dove vive la sua protagonista: Evie, una quattordicenne in piena crisi adolescenziale. Benestante ma annoiata e insicura.
E qui partono i luoghi comuni: il papà se n’è andato con una ragazza più giovane, la mamma (siamo in California dove sono nate tutte le teorie fitness e alternative) cerca di riciclarsi con la new age e l’alimentazione bio per mantenersi sexy e in forma e trovare ovviamente un nuovo compagno.
Evie naturalmente lo odia.
La ragazzina è precoce nello sballo e nelle fantasie sessuali. Ha anche un vicino di villa, dodicenne, che si fa le canne e beve whisky (francamente mi sembra un po’ presto). Poi la nostra incontra un gruppo di ragazze (quelle del titolo) molto trasgressive, ribelli e misteriose, e ne rimane incantata.
Vorrebbe far parte del loro gruppo e naturalmente ci riesce. Così on and off si trasferisce nella loro comune dove, come da copione, succedono tutte le cose che devono succedere in un luogo del genere (sesso, droga e rock’n roll). Infatti il loro guru avrebbe velleità da rocker, strimpella malamente la chitarra e sogna un contratto discografico.
Ma le cose non vanno come dovrebbero e allora arriva il massacro…
Il lato che ho apprezzato di più nella scrittura della Cline sono state alcune citazioni realistiche sul destino delle ragazze, non necessariamente quelle del titolo ma il giovane universo femminile in generale, frasi come: …il semplice fatto di essere una ragazza a questo mondo ti riduceva la capacità di credere in te stessa…
oppure altri riferimenti ai consigli delle riviste femminili (adesso c’è la rete) che vengono presi come oro colato dalle giovanissime per diventare più belle, seducenti, scaltre.
O ancora le aspettative sull’amore, bello e speciale, pubblicizzato molto anche nelle canzoni, quando poi nella realtà si impara presto ad accontantarsi…
Mi è piaciuto lo stralcio di indipendenza femminile che si insinua fra le pagine di questo romanzo, mentre mi ha deluso l’appesantimento negativo di cui grondano molte descrizioni.
Ad esempio un vestito che Evie indossa per un festa nella comune, odorava di merda di topo
Come può il lettore riconoscere la sfumatura tipica degli escrementi di ratto?
Non bastava scrivere che aveva un puzzo insostenibile?
Insomma ho notato un fastidioso compiacimento rindondante nella scelta degli aggettivi. E un po’ troppo sensazionalismo nelle scene di sesso.
In un’altra pagina, la tinta a buon mercato, comprata al super, nei capelli della madre era croccante
Forse è colpa della traduzione, ma come si fa a scrivere in un altro paragrafo: mi sono sgrillettata tutta la notte?

Thirteen reasons why

Da lontano, dopo tanti anni, i tempi del liceo li ricordiamo come un momento felice, spumeggiante e leggero. Gli adolescenti eravamo noi: senza rughe, senza obblighi famigliari e professionali, senza mutuo. Una pacchia.

Anni mitizzati perchè dobbiamo mettere in conto anche un calo di memoria.

Ma forse no, perchè nel nostro Paese abbiamo tanto sfighe, ma non siamo mai stati così minus habens, così vuoti e semplici, come i teen-agers americani protagonisti di Thirteen reasons why. La nuova serie di Netflix ambientata in un liceo americano, tratta dall’omonimo best-seller uscito dieci anni fa, che racconta del suicidio di una studentessa bella e tormentata.

Liberty High, l’istituto in cui è ambientata la storia, viene descritto come una specie di inferno. Tutti sono bugiardi e anche piuttosto vigliacchi. Non è una scuola disagiata, ha  un bel giardino intorno, siamo nella dorata California, e anche il preside è un bell’uomo di mezza età senza pancia.

C’è un variegato mix di razze (siamo politically corect), tutti sembrano tanti carini e invece…

La protagonista della vicenda è la povera Hannah Baker, che dall’aldilà torna a materializzarsi grazie a una collezione di sette cassette (da ascoltare attentamente lato A e lato B) in cui ha registrato le 13 ragioni per cui si è tolta di mezzo.

Questi nastri vengono misteriosamente recapitati al coetaneo più timido e anche un po’ secchione della scuola (però naturalmente è bello) che, soffrendo come un cane, in mezzo a mille ostracismi fisici e morali, cerca di sbrogliare la matassa.

La produttrice della serie è Selena Gomez che conosce bene i suoi polli fans e infatti Thirteen reasons why è perfettamente calibrato per un pubblico di adolescenti che si lasciano stregare dal plot in cui la drammaticità è data dalla classica ricetta sesso-droga-rock’n roll, edulcorata in stile teen-ager. E condita con un contorno di bullismo all’americana, dove ci sono le cheerleaders, i drugstore dove comprare l’alcol da bere nel sacchetto di carta marrone, i balli della scuola e  anche i SUV guidati, in comode stradone senza ZTL,  a sedici anni.

La suspence della trama dovrebbe avere un ritmo più serrato, molte situazioni sono prevedibili, ma i dialoghi fra adolescenti sono realistici e così pure gli impasse esistenziali.

Sconsigliato ai maggiori di 17 anni.

I difetti fondamentali

Uno scrittore è sempre infelice: quando non riesce a pubblicare, quando pubblica ma non vende, quando vende ma qualcun’altro vende più di lui.

E ancora quando il suo romanzo in libreria ha una posizione di secondo piano, quando l’ufficio stampa non pubblicizza bene il libro.

Ma anche quando non l’invitano a quel festival letterario, quando il suo agente fa un lavoro pessimo, quando non vince il premio prestigioso, quando qualcun’altro sforna un best-seller più best-seller del suo.

Insomma una sofferenza continua, un martirio senza fine, in cui il classico blocco dello scrittore, la mancanza di ispirazione, diventa il male minore. Quasi una bazzecola.

Tutte questo disagio, verissimo, viene descritto con genialità e ironia da Luca Ricci nel suo libro più recente, I difetti fondamentali, diciotto racconti per svelare la psicologia di chi scrive e pubblica (o sogna di farlo).

C’è il tormento di chi continua a telefonare alla casa editrice a cui ha inviato il manoscritto, sperando in una risposta. La voglia di isolamento dell’autore frustrato che, per cercare ispirazione, rifugge la moglie e rischia il divorzio.

Poi il fortunato che affitta per caso una camera del suo B&B all’agente letterario più potente del mondo, allora si fa audace e dichiara le sue velleità da scittore.

L’autore famoso che si finge morto per vendere sempre di più (il mio editore mi aveva consigliato una strategia del genere, giuro!), l’invidioso che gongola quando il libro dell’amico è un flop e poi la scrittrice di chicklit che diventa una pazza gattara (quella sono io).

I racconti a volte virano sul fantastico, mantendo però sempre dialoghi fulminanti e uno stile spassoso e coinvolgente. Il dorato mondo delle lettere è una brutta bestia e Luca Ricci riesce a illustrarne tutte le inquietanti e folli sfaccettature.

Quando amavamo Hemingway

Forte, affascinante, coraggioso e pieno di talento. Ernest Hemingway è un mito letterario (Premio Nobel nel ’54 e Premio Pulitzer nel ’53), è stato un eroe di guerra e un reporter in prima linea: avventuroso e sprezzante del pericolo.

All’apparenza un uomo come quelli che oramai, come i dodo, si sono estinti: sicuri di sè e dannatamente macho. E invece è arrivato un romanzo Quando amavamo Hemingway, che svela una realtà completamente diversa.

Hemingway aveva una reputazione pubblica da duro ma in verità era un narciso insicuro che si attaccava troppo alla bottiglia e non riusciva a sopravvivere senza una moglie adorante che gli facesse da supporto. Infatti questo romanzo best-seller di Naomi Wood (che diventerà una miniserie prodotta da Amazon) racconta con uno stile appassionato, fluido e coinvolgente, la storia delle quattro signore Hemingway. Donne innamorate che, loro malgrado, si sono passate la staffetta nella vita sentimentale dello scrittore.

La prima, compagna di vita bohemien a Parigi, è stata Hadley, una pianista che Hemingway ha sposato poco più che ventenne. Poi quando ha cominciato a pubblicare l’ha tradita con Pauline, detta Fife, giornalista di Vogue. Ernest vigliaccamente dichiarava di amare in egual misura moglie e amante. Poverino, non riusciva a scegliere, così Hadley per aiutarlo ha dovuto chiedere lei il divorzio.

Poi lo stesso copione, qualche anno dopo, si è ripetuto: Hemingway oramai famoso viveva a Key West e faceva le sue scappatelle nella guerra di Spagna dove si era innamorato di una collega giornalista: Martha. Anche in questo caso non sapeva scegliere ed è stata la seconda moglie, ancora una volta, ad aiutarlo, cacciandolo fuori di casa.

Dopo un po’ di anni e qualche reportage di guerra, si è innamorato di una giovane scrittrice (sì, l’età delle mogli era in ordine decrescente rispetto a quella del caro Ernest) e anche qui scegliere è stato durissimo. Così l’ha fatto la terza moglie, stanca di essere presa in giro.

Quando amavamo Hemingway racconta tutto questo con una scrittura leggera e intensa, integrando il punto di vista di ognuna delle protagoniste, spaziando in realtà storiche diversissime e affascinanti. Dal mondo ovattato e scintillante della Parigi degli anni’20 (dove gli Hemingway frequentavano Scott Fiztgerald e il suo entourage), ai momenti tragici del dopoguerra a Londra, con un tocco esotico a Cuba e in Florida.

P.S. Ho parlato di questo romanzo con un amico che mi ha detto di conoscere la nipote dell’infermiera Agnes von Kurowsky di cui Hemingway si era innamorato ventenne quando era ricoverato in un ospedale italiano. La donna aveva rifiutato lo scrittore e preferito il nonno di questa tizia. Forse non è diventata famosa ma senz’altro ha avuto un matrimonio più felice delle quattro mogli dello scrittore!

Purity

Ho amato e apprezzato molto i precedenti romanzi di Jonhatan Franzen, quindi nella mia recente vacanza, ho affrontato le oltre 500 pagine di Purity, la sua opera più recente, con grandi aspettative.  Ogni sera non vedevo l’ora di concedermi il relax della lettura, mi sono immersa nel mondo inventato da Franzen con grande partecipazione e proprio per questo voglio condividere con voi qualche riflessione un po’ critica.

Questo autore è stato spesso osannato, definito come l’ultimo creatore del “grande romanzo americano”, colui che sa delineare attraverso il suo stile fluido, acuto e coivolgente un ritratto vivido e onesto dell’odierna società statunitense.

Forse proprio a causa di questa grandissima responsabilità, in Purity, Franzen ha spaziato forse un po’ troppo. Ha infilato nel suo plot un’overdose di ingredienti, un mix di realtà molto attuali, disseminate in diversi continenti, per tornare a tuffarsi poi nella più tipica sensibilità made in USA. L’abilità indiscussa di Franzen è quella di saper descrivere con onesta e cinismo la psicologia sempre contorta dei legami famigliari. Purtroppo anche da questa storia si evince che la colpevole di tutto é quasi sempre la madre. Tutte le madri, per negligenza, egoismo o sciatteria, fanno danni intercontinentali!

Questo mi ha fatto molto riflettere, penso che il caro Franzen  abbia un po’ esagerato per esigenze romanzesche, ma comunque che un fondo di verità esista. Inutile negarlo.

Franzen forse ha un Edipo irrisolto con sua madre e infatti anche la storia di Purity, ventiquattrenne californiana che si fa chiamare Pip, perché si vergogna del nome scelto dalla terribile genitrice, inizia ovviamente con il conflitto fra la ragazza e la madre.

Pip è bella, giovane, molto precaria e insicura perchè ha un grosso debito universitario da saldare e la madre, eccentrica, vegana e possessiva (ed ex bella donna) non vuole assolutamente svelare chi sia il padre della ragazza.

Ma la ragazza che la sfanga a malapena, vivendo con altri squatter in una casa occupata, incontra una bellissima e misteriosa donna tedesca che fa parte del gruppo Occupy. (Occupy cosa? Franzen non lo specifica…ma è importante usare il concetto di questo movimento cosi alla moda)

Questa donna cerca di convincere Pip a fare uno stage in Bolivia alla corte di un certo Andrea Wolf, anche lui tedesco e anche lui bellissimo. Un personaggio molto carismatico che é una sorta di Julian Assange, un altro castiga-governi che con il suo progetto, (uguale  a wikealeaks), mette in rete tutti i segreti più vergognosi dei potenti del mondo. La giovane e bella Pip (un po’ una delusione che tutti siano così fichi in questa storia, anche i protagonisti cinquantenni erano comunque fichissimi 20-30 anni prima!) accetta. E la trama prende un avvio più profondo e tortuoso, con descrizioni che spaziano nella Berlino est del dopoguerra fino al 1989 al crollo del muro, per arrivare a Denver, dove c’è una simpatica coppia di giornalisti investigativi.

La scrittura di Franzen si dipana in mille rivoli, regalando a chi legge una marea di dettagli (a volte un po’ rindondanti sfuggiti a un editing rigoroso). Non voglio spoilerare ma verso la fine del libro, dopo aver indugiato così tanto in problematiche accessorie (spiega addirittura come non convenga farsi tagliare le cuticole dall’estetista durante un manicure perché ricrescono più numerose!!!), Franzen prende la rincorsa e risolve tutte le tematiche dei protagonisti un po’ troppo facilmente e in fretta.

(Forse aveva sforato la data di consegna del manoscritto)

 

Un incantevole aprile

L’estate scorsa a Londra questo libro era in classifica come bestseller e ovviamente in bella mostra in tutte le migliori librerie. Fedele al credo: “quello che vende nel mercato anglossassone arriverà da noi fra un anno”, mi sono incuriosita.

Ho dato un’occhiata e afferrato una copia, per leggere la quarta di copertina.

La storia di quattro donne londinesi che affittano, tramite un annuncio, una dimora in Italia, a Portofino. Per un mese solo, un fantastico mese di aprile che cambierà la loro vita…

Rosicona come sono verso i bestseller, ho subito pensato:

“Seeeee, certo…sarà la solita storia sdolcinata piena di fiori e di mare. Poi scometto che salterà fuori anche the Italian stallion, il solito giardiniere tosto, per un tocco erotico che fa vendere di più!”

E ho messo giù il libro senza indagare oltre.

L’invidia è una brutta bestia e mi ha fatto perdere l’occasione di leggere qualche mese prima questo bellissimo romanzo. Infatti, un paio di settimane fa, una mia amica inglese, per caso, mi ha riproposto il libro, prestandomene un copia.

Ho accettato senza raccontarle i miei vecchi acidi retropensieri e ho cominciato a leggere. Sono rimasta stregata da subito, scoprendo che Un incantevole aprile, era stato pubblicato per la prima volta nel 1922 e divenuto subito un bestseller. (Fenomeno letterario di valore che ha fatto, quindi, il botto in classifica anche l’anno scorso!)

E che l’autrice, Elizabeth Von Armin (cugina di Katherine Mansfield) era una donna incredibile, moderna ed emancipata, ben oltre un secolo fa. I suoi libri ne riflettono la personalità: la vicenda del romanzo è raccontata con ironia sottile, raffinatezza e quasi un tocco di magia. Quella della scrittura che, con leggerezza, riesce a convincere e coinvolgere.

Il romanzo racconta, come diceva il retro copertina, il viaggio in Italia di quattro donne londinesi, si concedono un mese di vacanza per allontanarsi dalla loro quotidianità, ma finiranno per scoprire se stesse e conquistare una nuova consapevolezza. La storia è ambientata negli anni’20 ma riflessioni e digressioni sugli stati d’animo, le emozioni, l’amore sono acute, brillanti e più che mai attuali.

Questo libro in Italia è stato pubblicato molti anni fa, ma è ancora disponibile anche in formato ebook e poi qui ho scoperto l’audiolibro che è possibile scaricare e ascoltare gratuitamente. Lo consiglio a tutte, per iniziare un aprile che se non sarà incantato, potrà senz’altro diventare più piacevole!

Intanto mi vado a leggere tutti gli altri romanzi di questa prolifica e brillante autrice.

P.S. E no, nella storia il giardiniere non è un Italian stallion, ma un signore tranquillo che si chiama Giuseppe ed è felicemente accasato!